(资料图片)
电影《美丽心灵》剧照(图片由作者提供)
约翰·纳什,1928年出生于美国西维吉尼亚州的一个中产阶级家庭。他是20世纪早期著名的西方数学家、经济学家。他的博士论文写出了轰动一时的“纳什均衡”博弈理论,并因此在1994年与其他两位博弈论学家共同获得了诺贝尔经济学奖。但鲜为人知的是,他患有严重的精神分裂症,正所谓“天才在左,疯子在右”。
小纳什从小并没有表现得十分聪颖,成绩普普通通,性格还有些孤僻。他的母亲是一位中学教师,对于小纳什的教育格外关心,无论小纳什在日常生活中提出什么样的问题,她都会耐心回答。纳什的父亲是一名电气工程师,时常会向孩子们分享、展示一些有意思的东西。于是,小纳什在家中便学到了学校里面学不到的许多内容。
等到了高中阶段,纳什的数学天赋才慢慢显现出来。他能用浅显易懂的几个步骤代替老师一黑板的推导过程,使得数学老师总是对他赞不绝口。于是,纳什的自信心得到增强,大学阶段在布鲁菲尔德学院选修了数学。后来,美国著名的普林斯顿大学向纳什抛出了橄榄枝,数学系主任莱夫谢茨更是亲自写信,开出1150美元的奖学金,邀请他来普林斯顿大学就读。就这样,在普林斯顿大学的盛情邀请下,纳什来到了爱因斯坦当时生活的地方,并与其相识。在大学就读期间,纳什十分好学,对拓扑学、博弈论、逻辑学这些学科产生了浓厚的兴趣。
因此,当约翰·冯诺依曼和奥斯卡·摩根士特恩二人的零和博弈开始推广,纳什敏锐地认识到,这将会是一个能在数学界开辟“新大陆”的领域。于是他在1950发表的博士论文中探讨了这个问题,提出了一个从未出现过的博弈理论概念,这个震惊数学界的理论被人们称为“纳什均衡”理论。
然而,天才总是命运多舛。正当他要在数学界继续大展身手之时,病魔却悄然袭来。1958年,他称接收到了来自宇宙的神奇电码,并说只有他才能将其破译。于是在此后的很长一段时间里,纳什都在为此努力。就在这年秋天,纳什因为严重的幻觉幻听被诊断出了精神分裂症。原来根本就没有什么来自宇宙的神奇电码,那都是纳什的幻觉而已。
1959年4月的一天晚上,一辆车停在了美国马萨诸塞州梅福德市的一座公寓前,从车上下来两个人走进公寓,带走了极力反抗的纳什。被带走的纳什拼命地呼喊救命,说这两个人是苏联间谍,想要窃取自己手中破译的宇宙电码。周围虽然有很多围观的人,但却无一人插手,因为那两个人并不是什么苏联间谍,而是精神病医院的医生。
此后的30年里,纳什不断与精神分裂症进行抗争。数次被打倒,却又数次艰难地站了起来。在那些年里,数学界已经逐渐遗忘了这个轰动一时的天才,就连当时准备颁发给他的菲尔兹奖(数学界的诺贝尔奖),也因他的精神状况而改颁发给了他人。后来,得益于前妻的精心照料和他自己坚定的信念,纳什终于战胜了病魔,重新出现在人们的视线里。很快,诸多的荣誉和诺贝尔经济学奖陆续到来……
集天才和疯子于一体的纳什,一生受尽了精神分裂症的折磨,但是这并不能掩盖他的光芒。后来,好莱坞以他为原型,拍了电影《美丽心灵》,这部电影获得多项奥斯卡奖提名以及美国金球奖,也让生性孤僻的他走进了大众的视野。他用自己传奇的一生告诉我们,无论处于多么困难的逆境里,也不能停下前进的脚步,只要拥有坚定的意志和不懈的努力,最终会战胜这个世界和自己。
(作者系华中农业大学沈婧芳名师工作室成员)